Какого года машина чайка
«Чайка» – легенда из параллельной вселенной
В 1959 году на свет появилась «Чайка» – наследница знаменитого ГАЗ-12 ЗиМ. Автомобиль, созданный словно в другой, параллельной реальности, ярко выбивался из однообразного транспортного потока тех лет, состоявшего из Волг и Москвичей. Автомобиль заставлял сворачивать головы, словно длинноногая красотка, а если где-то останавливался – тут же привлекал внимание десятков зевак. Привлекал? потому что не мог не привлечь. Ведь не случайно «Чайку» называют самой красивой машиной Советского Союза.
Решение о создании «Чайки» назрело в середине пятидесятых годов, когда стало понятно, что ЗиМ, стартовавший в производстве сразу после войны, уже безнадежно устарел. Тяжелый, высокий автомобиль на фоне своих стремительных и прижимистых американских собратьев смотрелся уже откровенным анахронизмом. Меж тем, поначалу конструкторы планировали лишь модернизировать ЗиМ – так появился автомобиль ГАЗ-12В «Чайка». Несмотря на модную двухцветную окраску и фейслифтинг, ЗиМ не убавил в весе и не стал современнее – возможности для модернизации были исчерпаны. Тогда к созданию нового образа подключился знаменитый художник Лев Еремеев (автор стайлинга ГАЗ-21), который оказался так же и «крестным отцом» ЗиЛа-111, что и объясняет схожесть двух моделей.
Попытка осовременить ЗиМ. ГАЗ-12В, 1955 г.
Однако после многочисленных опытов коллектив приходит к выводу, что сделать ЗиМ современнее уже не удастся. Начиная с середины пятидесятых годов на заводе начинаются работы по темам «Чайка» и «Стрела», однако нельзя сказать, что образ будущего автомобиля складывался легко и быстро. В это же время на ЗиЛе начинается работа по аналогичному проекту. Тогда они ещё значительно отличались друг от друга. Первые наброски проекта под названием «Москва» являли собой весьма тяжеловесный и консервативный облик, ничем не похожий на привычный нам стремительный силуэт последующего «стоодиннадцатого» ЗиЛа.
Проект автомобиля ЗиЛ «Москва».
В 1956 году НАМИ закупает для всестороннего исследования несколько образцов американских автомобилей Паккард и Империал. В их числе Packard Caribbean и Packard Patrician, оба 1956 модельного года. Существует легенда о проведении в НАМИ закрытой выставки только для членов коммунистической партии (безпартийный советский житель мог «не выдержать» культурного шока от столкновения с заокеанским авто), после которой часть автомобилей была передана на ГАЗ, а часть – на ЗИЛ для всестороннего исследования. Так или иначе, Паккарды попадают на Горьковский Завод.
Packard Caribbean
Именно Паккарду «Чайки» обязаны характерными утопленными под козырьки фарами, повторителями повторов и «зубастой» решеткой радиатора. Эмблемы на этих решетках, впрочем, несут разный смысл: у Чайки это стилизованное изображение птицы, у американского автомобиля – буква V, аллегория к мототору V8. Вместе с тем, говорить о том, что Чайка являлась полной копией Паккарда, было бы не верно. При очевидных стилистических заимствованиях у «изучаемых» образцов, она обладала иным по типу кузовом, совершенно другой схемой остекления, формой боковин и задка.
Оригинальными являлись и так называемые «сложенные крылья», образованные хромированной накладкой и вытянутой формой заднего крыла. Чайку можно считать квинтэссенцией «аэро» стиля в советском автомобилестроении, первым и ярчайшим его представителем.
Специалист КБ завода за созданием макета будущей Чайки. Обратите внимание на задний план. Через десятилетие эти макеты превратятся в «двадцать четвертую» Волгу.
Однако, в официальной Автоэкспортовской брошюре опубликовали более красивую версию: «Горьковчане – жители города, стоящего на Волге, – часто любуются красивым, стремительным полетом чаек над гладью великой реки. И когда встал вопрос о том, как назвать новую легковую машину высшего класса ГАЗ-13, горьковчане автомобилестроители выбрали ей имя «Чайка».»
Первые опытные образцы автомобиля несколько отличались от последующих. В частности, на фотографиях заметен необычный стилистический элемент – накапотная фигурка чайки. На серийных автомобилях от неё отказались, видимо, из соображений безопасности для пешеходов, как это было со второй серией «двадцать первой Волги».
Опытный «ГАЗ-13». Обращает на себя внимание накапотная фигура, иные указатели поворотов, отсутствие «противотуманок» под основными фарами.
Цветная фотография, позволяющая судить о колористической схеме опытного экземпляра
В 1957 году опытная партия из 9 «Чаек» (различные источники называют разные цифры) отправилась в пробег протяженностью 21 000 км. Все автомобили имели модную в ту пору двухцветную окраску (бежевый с красным или бежевый с салатовым)
По иронии судьбы для рекламных проспектов привлекали красивых молодых девушек. Однако ни одна из них даже гипотетически не могла приобрести данный автомобиль, т.к. он так и не поступил в свободную продажу до развала СССР.
Диплом Гран-При ЭКСПО`58. Автомобильную часть экспозиции Советского Союза представляли: ГАЗ-13, ГАЗ-21, ГАЗ-52, ЗиЛ-110, Москвич-402.
«Чайка» в качестве «шоу-стоппера» на одной из европейских выставок. (После Брюсселя машина посетила Брно, Будапешт, Женеву, Нью-Йорк, Лейпциг и Мехико.) Судя по всему, на фото именно Женева.
В 1959 году Чайка выходит на «серийное производство». Машина считается автомобилем первого класса, высшего в то время – ЗИЛ-111. До сих пор точно не известно количество выпущенных Чаек. Называется цифра от 1000 до 3000 экземпляров. Связано такое расхождение с любопытным способом капремонта, имевшим место на заводе. На старое шасси устанавливали абсолютно новый, с иголочки, кузов и снова запускали «в плаванье». Зачастую, в ходе такого ремонта от старого автомобиля оставались лишь мосты, однако по документам она проходила «отремонтированной».
Завораживающая картина.
Не трудно представить, что сразу после официального представления населению, в высших эшелонах власти за «Чайку» разразилась настоящая война. Ведь объем производства предшественника ГАЗ-12 составлял несколько десятков тысяч и ЗиМ был весьма распространенным номенклатурным и «общественным» автомобилем. Про ГАЗ-13 этого сказать было нельзя, и подобная ситуация сразу образовала целый пласт «обиженных» чиновников. Однако, военные нашли свой выход из положения: на одном из оборонных заводов к кузову Чайки приваривалась передняя и задняя часть от ЗиМа. На практике получался закамуфлированный автомобиль высокого уровня комфортности, прозванный в народе «Ослобык». Остается только восхищаться уровнем мастерства неизвестных героев, соединявших воедино автомобили разных характеристик и эпох.
«Ослобык»
Стандартный ГАЗ-12 ЗиМ
Как уже отмечалось выше, «Чайка» со своими скромными объемами производства и распределительной системой никогда не попадала на розничный рынок. После двух капремонтов автомобиль вообще полагалось утилизировать. Лишь в семидесятых годах Брежнев разрешил зарабатывать на ГАЗ-13 деньги – машины передавались в ЗАГСы, где любой желающий за 50 рублей мог взять представительский автомобиль на прокат через систему «Трансагенства». «Волга» при этом стоила 25 рублей. Так что сдача лимузинов в аренду – изобретение сорокалетней давности.
«Двойняшки» «чайка» и ЗиЛ возле ЗАГСа.
Помимо ЗАГСов, «Чайки» обслуживали Интурист, диппредставительства зарубежных стран, министров, военные парады, советских послов за рубежом и звезд, посещающих СССР. Автомобиль даже имелся в распоряжении Спасо-Хаус в Москве (посольство США).
Софи Лорен на Васильевском спуске. Позади автомобиля-мечты стандартный автопарк «обычных» граждан – Москвичи.
В разное время Чайки были подарены Валентине Терешковой, Фиделю Кастро, Георгию Жукову, Михаилу Шолохову, Галине Улановой. Автомобиль Терешковой, кстати, был единственной машиной, окрашенной в белый цвет. Все Чайки покидали ворота завода исключительно черными. Сказать что-либо про Фиделя Кастро сложно, однако утверждение, что «Чайки» принадлежали нашим именитым соотечественникам – неверно. «Чайки» просто были прикреплены к ним и обслуживались, например, Московской автобазой №12 (позже Первый Автокомбинат). Автомобиль же Жукова являлся, по сути, заменой устаревшему ЗиСа-110.
Поэтому в привычном нам понимании, «Чайка» никогда никому не принадлежала, только обслуживала. Причины, побудившие руководство страны запретить продажу машины, называются разными. Коллекционер Дмитрий Долматовский, в частности, считает, что это было банальным разделением на «начальников» и «дураков». Есть и другое объяснение: розничная цена «Чайки» составила бы 17 500 рублей, что при цене на Волгу в 5 500 рублей, было просто астрономической суммой. Заботясь о так называемом «социальном равенстве», руководство решило машину в розницу вообще не пускать. Впрочем, реальную цену «Чайка» все-таки обрела. В зависимости от целостности экземпляра, называются суммы от 15 до 60 тысяч долларов.
Вопреки ещё одному расхожему мифу, львиная доля выпущенных «Чаек» была седанами, а не лимузинами. Кузов не имел стеклянной перегородки, зато оснащался двумя откидывающимися сидениями. Лимузин с индексом ГАЗ-13А выпускался в исчезающе малых объемах. Ещё одной модификацией был ГАЗ-13Б – фаэтон. Он часто использовался для парадов и приемов именитых гостей.
Кроме того, латвийскй завод РАФ штучно выпускал эмбюленсы скорой помощи на базе «Чаек». Они были лишены цветографических схем и мигалок, однако оснащены оборудованным салоном со всем необходимым. Так как автомобили выпускались индивидуально, они не имели какой-либо маркировки и отличались друг от друга внешне.
На базе списанных Чаек создавались и киносъемочные автомобили: задняя часть крыши срезалась а на её месте устанавливался кронштейн для камеры. Машина имела отличную плавность хода, динамику и позволяла качественно снимать «дорожные» сцены.
Впрочем, сама «Чайка» тоже побывала актрисой, в том числе американского кинематографа. В известном фильме по тематике Холодной Войны «Огненный лис» с Клинтом Иствудом, Чайка играет роль автомобиля агентов КГБ. Пикантность ситуации придает факт, что на Чайке за главным героем осуществляется «скрытое наблюдение». Надо быть очень далеким от советских реалий человеком, что бы представить, как выглядела бы такая «слежка» в СССР начала восьмидесятых, наводненном Жигулями и «двадцать четвертыми» Волгами.
Кадр из фильма «Огненный Лис», 1982 год.
Побывала «Чайка» и на тесте передачи Top Gear. Несмотря на безусловный профессионализм Джереми Кларксона, ожидать от убежденного антикоммуниста положительных оценок советского автомобиля не приходится. В ходе теста эксцентричный эксперт умудрился сломать коробку передач.
Кадр из передачи Top Gear
В 1961 году предпринимается попытка модернизировать «Чайку»: она получает новый передок, сдвоенные по моде тех лет фары, иные бампера. Однако в серию машина так и не пошла. Существуют версия, что тем самым завод «наказали» за попытку соперничества с ЗиЛом, выпускающим сходный по стайлингу автомобиль более высокого «номенклатурного» класса. Чайка так и осталась неизменной внешне до конца производства, а вот ЗиЛ-111 в 1962 году получил осовремененную мордочку, задние фонари, литеру «Г» в названии и выпускался до 1966 года.
Проект модернизации «Чайки» ГАЗ-13.
Разумеется, с таким примечательным автомобилем связано множество интересных историй. Вот лишь некоторые из них.
Вопреки регламенту, Начальник пожарной охраны Москвы обладал собственной «Чайкой» и во время крупных пожаров его ярко-красный автомобиль, снабженный спецсвязью, можно было заметить поблизости от места происшествия. Более того, существовали даже железнодорожные дрезины на базе отслуживших свое машин.
Вступая в противоречие с «суеверной» цифрой в собственном названии, Чайка прожила долгую и счастливую «конвейерную» жизнь. Обслуживая сильных мира сего, украшая собой многочисленные фестивали, выставки, а порой и незабываемые свадебные мгновения в жизни соотечественников, «Чайка», покачиваясь на плавной подвеске, переехала в двадцать-первый век, где стала уже по-настоящему раритетным и любимым автомобилем. ГАЗ-13 был стопроцентным отражением эпохи избыточных размеров, автомобильной роскоши, хрома и аэро-стиля. К ушедшим временам едва ли стоит относиться с сожалением, однако, глядя на вытянутые хвостовые «плавники» Чайки становится как-то особенно обидно, что таких Автомобилей с большой буквы наша страна больше не выпускает.
Рисунок Александра Захарова из книги «Автомобили России и СССР. Том 2»
Однако после многочисленных опытов коллектив приходит к выводу, что сделать ЗиМ современнее уже не удастся. Начиная с середины пятидесятых годов на заводе начинаются работы по темам «Чайка» и «Стрела», однако нельзя сказать, что образ будущего автомобиля складывался легко и быстро. В это же время на ЗиЛе начинается работа по аналогичному проекту. Тогда они ещё значительно отличались друг от друга. Первые наброски проекта под названием «Москва» являли собой весьма тяжеловесный и консервативный облик, ничем не похожий на привычный нам стремительный силуэт последующего «стоодиннадцатого» ЗиЛа
Проект автомобиля ЗиЛ «Москва».
Специалист КБ завода за созданием макета будущей Чайки. Обратите внимание на задний план. Через десятилетие эти макеты превратятся в «двадцать-четвертую» Волгу.
Опытный «ГАЗ-13». Обращает на себя внимание накапотная фигура, иные указатели поворотов, отсутствие «противотуманок» под основными фарами.
Цветная фотография, позволяющая судить о колористической схеме опытного экземпляра
В 1957 году опытная партия из 9 «Чаек» (различные источники называют разные цифры) отправилась в пробег протяженностью 21 000 км. Все автомобили имели модную в ту пору двухцветную окраску (бежевый с красным или бежевый с салатовым)
По иронии судьбы для рекламных проспектов привлекали красивых молодых девушек. Однако ни одна из них даже гипотетически не могла приобрести данный автомобиль, т.к. он так и не поступил в свободную продажу до развала СССР.1958 год становится звездным часом для Чайки. Она участвует в экспозиции советского стенда на первой послевоенной всемирной Выставке в Брюсселе. Советский стенд тогда произвел фурор и был признан лучшим, а всего за время выставки его посетило 30 миллионов человек. Конечно, это не означает, что горьковские автомобили автоматически были признаны лучшими в мире. Хотя бы потому, что выставка была не профильной, да и американцы свои авто не привезли. Однако, Диплом был безусловным признанием достижений советской конструкторской школы.
Диплом Гран-При ЭКСПО`58. Автомобильную часть экспозиции Советского Союза представляли: ГАЗ-13, ГАЗ-21, ГАЗ-52, ЗиЛ-110, Москвич-402.
После выставки в Брюсселе опытный образец украшал собой павильон «Машиностроение» на ВДНХ,В 1959 году уже другой экземпляр в качестве «нашего ответа Чемберлену» экспонировался на советской выставке в Нью-Йорке вместе с ГАЗ-21 «Волга». Надо сказать, что советские автомобили вызвали не меньший интерес у американцев, чем штатовские автомобили на аналогичной выставке в Москве.
Американцы изучают «Чайку».
«Чайка» в качестве «шоу-стоппера» на одной из европейских выставок. (После Брюсселя машина посетила Брно, Будапешт, Женеву, Нью-Йорк, Лейпциг и Мехико) Судя по всему, на фото именно Женева.
Не трудно представить, что сразу после официального представления населению, в высших эшелонах власти за «Чайку» разразилась настоящая война. Ведь объем производства предшественника ГАЗ-12 составлял несколько десятков тысяч и ЗиМ был весьма распространенным номенклатурным и «общественным» автомобилем. Про ГАЗ-13 этого сказать было нельзя, и подобная ситуация сразу образовала целый пласт «обиженных» чиновников. Однако, военные нашли свой выход из положения: на одном из оборонных заводов к кузову Чайки приваривалась передняя и задняя часть от ЗиМа. На практике получался закамуфлированный автомобиль высокого уровня комфортности, прозванный в народе «Ослобык». Остается только восхищаться уровнем мастерства неизвестных героев, соединявших воедино автомобили разных характеристик и эпох.
Стандартный ГАЗ-12 ЗиМ
«Двойняшки» «чайка» и ЗиЛ возле ЗАГСа.
Помимо ЗАГСов, «Чайки» обслуживали Интурист, диппредставительства зарубежных стран, министров, военные парады, советских послов за рубежом и звезд, посещающих СССР. автомобиль даже имелся в распоряжении Спасо-Хаус в Москве (посольство США)
Кроме того, латвийскй завод РАФ штучно выпускал эмбюленсы скорой помощи на базе «Чаек». Они были лишены цветографических схем и мигалок, однако оснащены оборудованным салоном со всем необходимым. Так как автомобили выпускались индивидуально, они не имели какой-либо маркировки и отличались друг от друга внешне.
На базе списанных Чаек создавались и киносъемочные автомобили: задняя часть крыши срезалась а на её месте устанавливался кронштейн для камеры. Машина имела отличную плавность хода, динамику и позволяла качественно снимать «дорожные» сцены.
Впрочем, сама «Чайка» тоже побывала актрисой, в том числе американского кинематографа. В известном фильме по тематике Холодной Войны «Огненный лис» с Клинтом Иствудом, Чайка играет роль автомобиля агентов КГБ. Пикантность ситуации придает факт, что на Чайке за главным героем осуществляется «скрытое наблюдение». Надо быть очень далеким от советских реалий человеком, что бы представить, как выглядела бы такая «слежка» в СССР начала восьмидесятых, наводненном Жигулями и «двадцать-четвертыми» Волгами.
Кадр из фильма «Огненный Лис», 1982 год.
Побывала «Чайка» и на тесте передачи Top Gear. Несмотря на безусловный профессионализм Джереми Кларксона, ожидать от убежденного антикоммуниста положительных оценок советского автомобиля не приходится. В ходе теста эксцентричный эксперт умудрился сломать коробку передач.
Кадр из передачи Top Gear
В 1961 году предпринимается попытка модернизировать «Чайку»: она получает новый передок, сдвоенные по моде тех лет фары, иные бампера. Однако в серию машина так и не пошла. Существуют версия, что тем самым завод «наказали» за попытку соперничества с ЗиЛом, выпускающим сходный по стайлингу автомобиль более высокого «номенклатурного» класса. Чайка так и осталась неизменной внешне до конца производства, а вот ЗиЛ-111 в 1962 году получил осовремененную мордочку, задние фонари, литеру «Г» в названии и выпускался до 1966 года.
Проект модернизации «Чайки» ГАЗ-13.
Выставка автомобильных раритетов в Одессе.
Чайка ГАЗ-13 и ее заокеанские прототипы (30 фото)
Чайка ГАЗ‑13
Ударник коммунистического труда
К 1959 году гонка между США и СССР приобрела широкий общественный характер. Сверхдержавы — соперники в атомной теме и освоении космоса — стали демонстрировать друг другу достижения и в более приближенных к жизни простых граждан сферах. В 1959‑м прошли советская выставка в Нью-Йорке и американская в Москве, в Сокольниках. На обеих среди прочего демонстрировали достижения автомобильной промышленности.
В Нью-Йорке, в частности, представили Чайку ГАЗ‑13 (серийное производство машины начали в январе, а впервые ее показали за рубежом в 1958 году, в Брюсселе). Конечно, на американскую публику советский представительский седан не произвел большого впечатления, тем более что откровенно напоминал Packard 1955 года. Но американское влияние тогда коснулось практически всех производителей. А в Европе автомобилей класса Чайки почти никто и не делал, разве что Rolls-Royce да французская фирма Facel.
Строгость и выдержанность салона поддерживает отделка серым цветом.
И не ленились же гравировать надписи к крутилкам и рычажкам!
Забавно, что показания спидометра в десять раз меньше истинной скорости.
Под роскошным по тем временам приемником — управление системой вентиляции.
Кнопочное управление коробкой передач — шик конца 1950‑х. Режим Т — для тяжелых условий: когда не включается высшая передача. Режима парковки нет, так что о ручнике забывать нельзя ни в коем случае.
Для СССР Чайка, наряду с главным «членовозом» ЗИЛ‑111, была действительно революционной машиной. Она разительно отличалась от ЗИМа, попытки модернизировать который и привели к созданию совершенно нового автомобиля. Правда, «птица» на решетке радиатора впервые появилась еще на опытном образце модернизированного ГАЗ‑12 ЗИМ, но ничего другого ГАЗ‑13 от предшественника не унаследовал. Зато обзавелся двигателем V8 мощностью 195 л.с. (на прототипе стоял 180‑сильный мотор), автоматической коробкой передач с кнопочным переключением, усилителями рулевого управления и тормозов, электростеклоподъемниками. Просторный кузов длиной 5600 мм покоился на Х‑образной раме. Вот только кондиционера, в отличие от американских аналогов, ГАЗ-13 не имел.
Инструкция по эксплуатации столь же основательна, как и сама Чайка.
Автомобили хорошо иллюстрируют эпоху, в которой родились. А Чайка просто идеально символизирует свое время. Гагарин еще не полетел в космос, но советский спутник уже потряс мир. Как раз в 1959 году советская станция Луна‑3 впервые сделала фотографии загадочной обратной стороны спутника Земли. В СССР начали производство первого собственного транзисторного приемника Атмосфера, а первый секретарь Хрущев полетел в Вашингтон на новейшем ТУ‑114. В стране происходили и иные заметные перемены — началась эпоха массового домостроения. Неказистые панельные дома, которые позднее прозвали хрущёвками, стали для многих спасением от подвалов и бараков‑общежитий. Никто же не предполагал, что они простоят полвека! И ко всему этому — новая советская машина, щедро украшенная хромом, солидная, массивная, но в то же время стремительная.
ГАЗ‑13С
СЕМЬЯ КРЫЛАТЫХ
Прототипы ГАЗ‑13 появились в 1958 году, серийное производство стартовало в начале 1959‑го. Автомобиль оснащали двигателем V8 (5,53 л, 195 л.с.) и трехступенчатой автоматической коробкой передач. Максимальная скорость — 160 км/ч.
Помимо стандартных седанов в небольших количествах делали лимузины ГАЗ‑13А с внутренней перегородкой, кабриолеты ГАЗ‑13Б, санитарные универсалы для обслуживания высокопоставленных пациентов ГАЗ‑13С, которые изготавливал завод РАФ. Строили и кинооператорские автомобили с массивной площадкой перед передним бампером и съемным тентом над задней частью крыши. Такие машины, в частности, производили в Чернигове, на заводе «Кинотехника». Всего до апреля 1981 года собрали 3179 автомобилей.
Прототип ГАЗ‑13, 1958 год
Киносъемочная Чайка ОСАД‑3
ГАЗ‑13Б
Знак почета
Низким баритоном урчит огромная «восьмерка». Нажимаю кнопку с буквой Д — и ощущаю легкий толчок: включилась первая. Осторожно отпускаю педаль тормоза… Разгон Чайки не поражает стремительностью: 195 сил на две с лишним тонны снаряженной массы — это по нынешним меркам немного. Но ход машина набирает уверенно. А спортивного разгона от огромного седана никто и не требовал, особенно от этого.
Ездовыми повадками Чайка вполне логично напоминает американских ровесников. Машина мягко демпфирует любые неровности, заметно кренится в поворотах, но при аккуратном рулении старательно и, главное, умело обеспечивает пассажирам комфорт. Водителю, конечно, тоже, но он, хоть и сидит на таком же массивном мягком диване и оперирует всего двумя педалями, всё же работает. Вписывать длиннющий седан в повороты непросто, особенно с непривычки. Производительность насоса усилителя рулевого управления зависит от оборотов двигателя — на малых руль заметно тяжелее, чем на высоких. В какой-то момент руль словно «подкусывает», и вдруг он неожиданно становится легким. Тормоза довольно эффективны, а педаль тугая и требует привыкания.
Не столько роскошь, сколько строгость и солидность. Тут место серьезным пассажирам.
Еще одно достижение советского автопрома — электростеклоподъемники.
Но главное не это. Основное отличие от американских аналогов состоит в том, что Чайка с ее строгим салоном, отделанным серым, цвета офицерской парадной шинели времен СССР, сукном, совершенно не располагает к легкомыслию, навеваемому автомобилями производства США.
Неудивительно, ведь Чайку нельзя было купить — ее можно было только заслужить. По легенде, несколько машин правительство СССР подарило советским знаменитостям, но тоже, скорее, не как частным лицам, а как живым символам могущества социализма. Небольшое количество «тринадцатых» работало в загсах и Интуристе, где они радовали новобрачных и обслуживали высокопоставленных гостей. Но к подавляющему большинству Чаек в СССР прилагался высококвалифицированный немногословный шофер, «униформа» из непременно серых плаща, пальто, костюма, шляпы и каракулевой шапки, просторная квартира (отнюдь не в хрущёвке) с домработницей в придачу, дача за высоким забором и отдых в привилегированном санатории. Строгость и выдержанность салона Чайки прекрасно гармонировала с огромным кабинетом с массивным столом и дубовыми панелями на стенах, украшенными строгими портретами. Потому-то в этой машине нет места панибратской пестроте, характерной для ее заокеанских ровесников.
Полетное задание
Кто бы мог представить, что новинка 1959 года, вполне вписывающаяся, как сказали бы теперь, в тренд автомобильного прогресса рубежа 1950–1960‑х, застрянет во времени, как Челюскин во льдах?
Справа от двигателя — «гармонь» усилителя тормозов, сжимающаяся и разжимающаяся при работе.
Новый, относительно молодой лидер СССР, сменивший Никиту Сергеевича, успел состариться и одряхлеть, сменились пяток президентов США. В космос слетал уже не только Гагарин, но и экипажи из нескольких человек. На орбите даже состыковались советский Союз и американский Аполлон. СССР наводнили вполне современные для 1970‑х годов Жигули. Даже Волга и ЗИЛ стали совсем другими, а в Горьком продолжали — вплоть до 1981 года! — неспешно (штук по сто пятьдесят в год) собирать ГАЗ‑13, чей дизайн выглядел уже музейным. Впрочем, и традиционные пассажиры Чаек менялись не сильно. Поэтому-то в те годы я и представить себе не мог, что когда-нибудь так близко познакомлюсь с космически недоступной машиной: посижу и за рулем, и даже на номенклатурном заднем диване. А вот ведь, познакомился!
Автомобили хорошо иллюстрируют эпоху, в которой родились. А Чайка просто идеально символизирует свое время.
Благодарим Андрея и Евгения Жариновых за предоставленный автомобиль.
«Июльский дождь», 1966 год
ЭКРАННЫЙ ОБРАЗ
За несколько десятилетий Чайки сыграли в отечественном кино немало эпизодических, но заметных ролей. Как правило, они возили положительных руководителей большого ранга — штатских и военных, иногда дипломатов. Порой черные машины просто мелькали на улицах, побуждая постовых милиционеров торопливо брать под козырек.
«Укрощение огня», 1972 год
Дизайн Чайки поражал советских граждан смелыми аэрокосмическими линиями и богатством декора. Но те, кто был хоть немного знаком с американской автомобильной стилистикой тех лет (а после выставки США, прошедшей в Сокольниках в 1959‑м, таковых стало довольно много), понимали, что именно заокеанские решения стали образцом для советских художников.
Конечно, даже на рубеже 1960‑х годов было понятно, что Чайку делали по американским лекалам. Но по каким и в какой степени? Написано на эту тему немало, но на многие вопросы внятных ответов по-прежнему нет. Попробуем их найти, разложив ГАЗ‑13 если не на атомы, то хотя бы на молекулы.
В 1956 году в НАМИ состоялась закрытая (только для специалистов) выставка советских легковых автомобилей и зарубежных моделей, закупленных для изучения в качестве аналогов для перспективных отечественных разработок. Среди них был Packard Patrician, который и послужил основой для разработки дизайна Чайки. Американская фирма уже переживала не лучшие времена, но стилистика ее машин оставалась на достойном уровне. Кроме того, свою роль сыграло давнее уважение к марке, привечаемой высшим руководством страны еще с 1930‑х годов. Так, основные узлы и агрегаты лимузина ЗИС‑110 были копией паккардовских.
Ходовой прототип ГАЗ‑13 появился в 1958 году, к производству приступили в самом начале 1959‑го. Для советского автопрома многое в машине было революционным — в частности, двигатель V8, автоматическая коробка передач (такую, правда, уже применяли на Волге ГАЗ-М21, но не очень успешно), гидроусилитель руля и вакуумный усилитель тормозов, электростеклоподъемники. Семиместный кузов смонтировали на раме. У предыдущего горьковского представительского автомобиля ГАЗ‑12 ЗИМ кузов был несущим, но Чайка, разумеется, получилась тяжелее. Впрочем, полная масса ГАЗ‑13 превышала массу предшественника всего на 185 кг.
Важное новшество ГАЗ‑13 состояло в том, что его несущая рама — не лестничного типа, а Х‑образная, более легкая. Такой прогрессивной рамы не имели не только Паккарды, но и большинство иных американских автомобилей тех лет.
Передняя подвеска ГАЗ‑13 традиционная: двухрычажная, пружинная, с телескопическими амортизаторами — такая схема применялась на большинстве автомобилей тех лет. Некоторые американские фирмы, в том числе Packard и Chrysler, увлекались в те годы торсионами. А на Кадиллаки ставили уже и пневматику, причем спереди — в качестве опции. Но для нашей страны такие решения были, конечно, неприемлемы. Сзади у ГАЗ‑13 — традиционные продольные рессоры.
Флагманом автопрома США в те годы была компания Cadillac. Именно ее автомобили в середине 1950‑х годов получили Х‑образную раму, на которую очень похожа (но при этом не является точной копией!) чáйковская.
В основе автоматической коробки передач Чайки (а сначала и Волги) лежал агрегат Ford, но очень сильно переделанный. Необычно и эффектно выглядели кнопки управления коробкой передач.
Фактура панели приборов и сами круглые циферблаты Чайки немного похожи на те, что применялись в середине 1950‑х на автомобилях Packard. Но лишь похожи. Кнопочное управление коробкой передач у Чайки от Крайслера. Именно эта компания некоторое время применяла подобное управление.
Серийный двигатель ГАЗ‑13 рабочим объемом 5,52 литра (диаметр цилиндра 100 мм, ход поршня 88 мм) имел степень сжатия 8,5 и развивал 195 л.с. На прототипы, как вспоминали создатели автомобиля, ставили экспериментальный 4,8‑литровый агрегат мощностью 180 л.с., унифицированный по поршням с новым мотором ГАЗ‑21. Обратите внимание: справа от двигателя ГАЗ‑13 видна характерная гармошка вакуумного усилителя тормозов.