Кто изобрел книгопечатную машину
Почему Иоганн Гутенберг — отец книгопечатания?
Печатный станок Иоганна Гутенберга появился в 1440 году, он был первым в мире. Изобретение существенно изменило книгопечатание, а его создатель стал одной из самых известных фигур в истории. При этом он не был изобретателем самого процесса книгопечатания. Известно, что впервые тексты начали печатать еще в шестом веке. Но именно он создал уникальный станок с подвижными литерами, чем существенно упростил процесс. Из этой статьи ты узнаешь интересные факты из биографии Гутенберга, каким было книгопечатание до его изобретения и каким стало после, что представлял собой станок, и почему его внедрение стало настолько значимым.
Из истории мы знаем, что изобретение печати книг происходило как минимум дважды. В первый раз это произошло в древнем Китае несколько столетий назад. Европейские исторические источники указывали на шестой век, азиатские — на десятый. Полноценный станок для печали разработали еще в 868 году, его назвали Алмазная сутра. Он был способен на единичную печать страниц, в то время для этого использовали в основном бумагу. На приспособлении были созданы тысячи сутр, а также напечатаны работы Конфуция и его последователей. Человек с опытом за день мог напечатать в среднем две тысячи страниц с двух сторон.
Второй раз изобретение произошло в Европейской стране, и это стало настоящим прорывом. До этого использовали менее удобный способ — оттиск с реек из дерева.
Биография Гутенберга
По профессии он был ювелиром. До создания станка был неизвестен настолько, что в исторических сводках не сохранился даже год его рождения. Он был специалистом своего дела, выполнял шлифовку полудрагоценных камней, создавал зеркала, обучал начинающих ювелиров. Если он мог обучать, значит, имел звание мастера, но где он его получил — тоже неизвестно. Гутенберг занимался не только профессиональной деятельность, но и экспериментировал с печатанием книг. По неподтвержденный данным, прототип станка стоял у него в мастерской за пару лет до того, как про него узнал мир.
Печатный станок
Точный год выхода станка тоже неизвестен, но большинство историков сошлись на том, что это свершилось в 1440. Особенностью стали подвижные объемные буквы, их делали из металлов. Они были зеркально искаженными, а отпечатывались в своей привычной форме по принципу матрицы. Подвижность — это то, что сделало ювелира автором самого первого европейского шрифта наборного типа.
Приспособление было громоздким, оно прикреплялось к потолку помещения деревянными брусьями. Основу составлял тяжеленный пресс из металла, к нему прилагался рычаг. Снизу находился стол с идеально ровной поверхностью, его выдвигали из-под установки и возвращали обратно. Конструктивные сходства дали почву для предположения, что прототипом для первого печатного станка Гутенберга стал широко распространенный на тот момент винный пресс.
Особым образом изготавливались литеры:
У самого создателя не было денежных средств на создание типографии, поэтому он принял решение заключить партнерский договор с ростовщиком Иоганном Фустом. Партнер дал деньги на открытие и оплачивал ежемесячные расходы, однако, сотрудничество не стало успешным. Фуст не выплачивал дополнительных сумм, но в перспективе отсудил себе типографию, воспользовавшись тем, что партнер не смог оплатить оговоренные проценты. В дальнейшем типография принадлежала Фусту, из-за чего в Германии долгое время верили, что это был изобретателем приспособления. Авторство приписывали и другим деятелям, но существуют достоверные исторические подтверждения того, что создателем был все-таки Гутенберг. Он лишился первого станка и создал другой, выпустил на нем несколько изданий.
Библия Гутенберга
Вышла из-под первого станка одной из первых, люди окрестили ее Библией Гутенберга. При работе над Библией станок и технология работы на нем были усовершенствованы:
Библия вышла тиражом около 180 штук, из них 45 — эксклюзивные, их печатали на пергаменте. Для работы над этим тиражом было отлито не менее сотни тысяч литер.
О значении изобретения
В следующие десятилетия после изобретения аналогичные машины появились в других европейских странах. Только в одной Германии к концу 15-ого столетия работало больше 50 типографий, а во всей Европе издали более 30 тысяч книг. Таким образом было положено начало новой эры книгопечатания.
Историки утверждают, что именно создание станка с подвижными литерами привело к эпохе Ренессанса. Книги стали доступнее, это способствовало росту грамотности. Мартин Лютер в 16 веке издал собственный перевод Библии тиражом в полмиллиона экземпляров.
Позднее появились первые печатные листовки, газеты, это стало отправной точкой для развития современных печатных СМИ. Стартом для такой глобальной индустрии стал именно печатный станок Иоганна Гутенберга. Вплоть до 18 столетия его использовали в неизменном виде. Затем спрос увеличился, нужно было делать больше тиражей, и это привело к необходимым обновлениям. Также были внедрены нововведения для удешевления процесса, и с тем пор книги стали на самом деле доступными.
Книгопечатание
Книгопечатание — процесс создания печатной продукции. Термин обычно употребляют в историческом контексте.
Содержание
История книгопечатания
Изобретение книгопечатания
Книгопечатание было изобретено дважды: в Китае и в средневековой Европе. В Китае книгопечатание изобретено, по одним данным (Julien, «Documents sur l’art d’imprimerie»), в 581 году н. э., а по китайским источникам — между 936 и 993 годами (подробнее см. четыре великих изобретения). Первым точно датированным печатным текстом является китайская ксилографическая копия буддийской Алмазной сутры, изданная в 868 году.
Штучная печать
Техника штучной печати для воспроизведения текста, рисунков и изображений, широко использовалась по всей Восточной Азии. Она возникла в Древнем Китае как метод печати на текстиле, а затем и на бумаге. В качестве метода печати на ткани, самые ранние сохранившиеся образцы являются китайскими и датируются ранее 220 года н. э. Ближайшие по времени западные образцы относятся к IV веку, и принадлежат Древнему Египту эпохи римского управления.
В Восточной Азии
Самые ранние сохранившиеся гравюры происходят из Китая эпохи династии Хань (до 220 года н. э.), они использовались для оттиска на шёлке трёхцветных изображений цветов, а самый ранний пример гравюры на бумаге, также китайский, относится в середине седьмого столетия.
В девятом веке печать на бумаге уже профессионально практиковалась, именно этим периодом датирована первая сохранившаяся полная печатная книга — Алмазная сутра (находящаяся ныне в Британской библиотеке). [1] В десятом веке, были напечатаны 400 тысяч копий некоторых сутр и картин, выходила конфуцианская классика. Опытный печатник за день мог напечатать до 2000 листов, состоящих из двойных страниц. [2]
Из Китая книгопечатание рано распространилось в Корее и Японии, которые также использовали китайские логограммы; методы китайской печати также применялись в Турфане и Вьетнаме, с использованием ряда других шрифтов. Однако, в отличие от бумаги, техника книгопечатанья так никогда и не была заимствована исламским миром из стран Восточной Азии. [3]
На Ближнем Востоке
Штучная печать на ткани появилась в римском Египте к четвёртому столетию. Ксилография, названная по-арабски «тарш», была развита в арабском Египте в IX—X столетиях, применяясь главным образом, для молитв и письменных амулетов. Есть некоторые причины полагать, что эти печатные оттиски (гравюры) были сделаны из недеревянных материалов, возможно из олова, свинца или глины. Используемые методы, кажется, имели очень мало влияния за пределами мусульманского мира. Хотя Европа приняла печать деревянной гравюры от мусульманского мира, первоначально для оттиска на ткани, техника металлической ксилографии в Европе осталась неизвестной. Позже ксилография вышла из употребления в исламской Средней Азии после того, как из Китая была перенята печать подвижного типа. [4]
В Европе
Впервые в христианской Европе методика оттиска на ткани появилась около 1300 года. Изображения, оттиснутые на ткани для религиозных целей, могли быть довольно большими и сложными, и когда бумага стала относительно легко доступной, около 1400 года, тут же получили распространение небольшие гравюры на религиозные темы и игральные карты, напечатанные на бумаге. Массовое производство печатной бумажной продукции началось примерно с 1425 года. [5]
Технология
Печатание производилось следующим образом: на деревянных козлах, на которых вырезались выпуклые буквы, наносили жидкую краску, затем сверху накладывали лист бумаги и тёрли мягкой щёткой. Этот способ печати, употреблявшийся и в Средние века нидерландскими печатниками на деревянных печатных досках, сохранился в Китае до начала XX века; попытка иезуитов-миссионеров в XVII веке вырезать слова из меди не привилась.
Уже в гробницах Фив и Вавилона находили кирпичи с вытиснутыми надписями; у ассирийцев для летописей служили цилиндры из жжёной глины с вырезанными буквами; в Афинах вырезали географические карты на тонких медных досках; Римские горшечники на изготавливаемой ими посуде отпечатывали имя заказчика или обозначение цели, для которой она предназначена. Богатые римляне, чтобы облегчить детям изучение грамоты, давали им буквы, вырезанные из слоновой кости или из металла, из которых дети учились составлять отдельные слова; Цицерон, рассказывая об этом, излагает в ясных выражениях основной принцип набора слов.
В Средние века, после крестовых походов, когда усилилось стремление к образованию, деятельность монахов, занимавшихся переписью книг (манускриптов), перестала удовлетворять возраставшие потребности. С XIII века начали вырезать картинки на досках с текстом, вначале весьма кратким. Впоследствии текст начал занимать больше места, чаще в виде составленной из слов ленты, исходящей из уст действующего лица; следом начали печатать книги, состоявшие из одного текста, без рисунков. Для печати изготавливались тонкие металлические доски, на которых вырезались значки. Существовало несколько методов:
Ксилография
Позднее начали вырезать текст ножом на деревянных досках; это так называемая ксилография. Древнейшее дошедшее до нас произведение этого искусства, имеющее на себе дату печатания, относится к 1423 году (см. «Библия бедных»). Производилось ли печатание с помощью станка или с помощью щёток — неизвестно; во всяком случае дошедшие книги печатались анопистографически (то есть лишь с одной стороны листа). Из книг, напечатанных этим способом, наиболее известны так называемые «Донаты» (сочинение римского грамматика Элия Доната). Не доказано, что «Донаты» были напечатаны много раньше изобретения Гутенберга; с другой стороны, известно, что печатными досками пользовались ещё долго после Гутенберга; ксилография также существовала в 1475, в 1482 и даже в 1504 годах.
Наборный шрифт
История книгопечатания в современном смысле этого слова начинается с того момента, когда стали изготавливать металлические, подвижные, выпуклые буквы, вырезанные в зеркальном отображении. Из них набирали строки и с помощью пресса оттискивали на бумаге.
Между 1041 и 1049 гг, китаец Би Шэн придумал изготавливать наборный шрифт из обожжённой глины, но этот способ получил меньшее распространение, чем ксилография, так как в китайской письменности тысячи иероглифов и поэтому изготовление наборного шрифта было слишком трудоемким.
В Европе наборный шрифт появился во второй трети XV века, и почти все исследователи приписывают его немцу Иоганну Гутенбергу. Иоганн Ментелин в Страсбурге, имевший типографию уже в 1458 году, и Пфистер в Бамберге, считавшиеся ранее за первых печатников, должны быть признаны учениками Гутенберга. Почти все западноевропейские народы оспаривали у немцев честь изобретения книгопечатания. Наиболее убедительно отстаивали свои притязания голландцы, ссылающиеся на изобретение книгопечатания Лоренсом Янсзооном Костером. У итальянцев Памфилио Кастальди в Фельтре считался изобретателем подвижных букв: как рассказывают, он не придавал своему изобретению никакого значения, уступил его Фусту, который с товарищами воспользовался им, учредив типографию в Майнце. Однако до нас не дошло ни одной строчки, напечатанной Кастальди, которая могла бы подтвердить достоверность этого рассказа. К свидетельствам современников, говорящих в пользу Гутенберга, нужно отнести указание Петера Шеффера, зятя Фуста и продолжателя его дела: в издании «Институций Юстиниана» 1468 году он указывает на Гутенберга и Фуста как на первых печатников. Движимый родственным чувством, он, вероятно, приписал и Фусту честь изобретения, принадлежащего одному Гуттенбергу. В 1472 году Вильгельм Фише, ректор Парижского университета, в письме к Роберту Гагену говорит: «Передают, что недалеко от города Майнца был некто Иоанн Бонемонтан (Гутенберг), который первый выдумал искусство книгопечатания». Матвей Пальмерий, в продолжении «Хроники» Евсевия, напечатанном в 1483 году в Венеции, указывает, что «искусство печатать книги было изобретено в 1440 г. Гутенбергом в г. Майнце». Наконец, Иоанн Шеффер, сын Петера Шеффера, в посвящении к переводу Тита Ливия 1505 года указывает на Гутенберга как на первого печатника, хотя в других местах приписывает это изобретение Фусту.
Первопечатные книги
Первопечатные книги (инкунабулы) сохранились в крайне незначительном числе экземпляров; они совершенно сходны с рукописными книгами как в шрифте, так и по своей внешности. Первопечатники во всём подражали рукописям, ибо последние ценились гораздо дороже, да и публика в первое время по привычке требовала рукописи, подозревая в печати вмешательство дьявола; на первых печатных экземплярах, выпускавшихся в виде рукописей, не отмечалось ни года, ни места напечатания, ни имени типографа.
Изобретение цветной печати
La Lettera Apologetica
Как видно, именно Мадам де Графиньи (графиня S***) и князя Раймондо де Сангро (являлся академиком де ла Круска) имел в виду Одриосола.
Опубликование князем книги La Lettera Apologetica, содержавшей опасные еретические мысли, привело к отлучению Раймондо де Сангро от Церкви папой Бенедиктом XIV в 1752 году.
Литература
Зарождение и совершенстование типографских машин
Статья про самые первые изобретения человека, благодаря которым появилось книгопечатание, навсегда заменившие рукописный способ создания книг.
Про то, зародилась типографская машина. и как изменилась на сегодняшний день благодаря прогрессу.
Между тем присяжный библиотекарь Университета Андри Мюнье прошептал на ухо придворному меховщику Жилю Лекорню:
– Уверяю вас, сударь, что это светопреставление. Никогда ещё среди школяров не наблюдалось такой распущенности, и всё это наделали проклятые изобретения: пушки, кулеврины, бомбарды, а главное книгопечатание, эта новая германская чума. Нет уж более рукописных сочинений и книг. Печать убивает книжную торговлю. Наступают последние времена.
– Это заметно и по тому, как стала процветать торговля бархатом, – ответил меховщик.
(В.Гюго, «Собор парижской Богоматери»)
КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ
Как известно, первые книги переписывались вручную. Работа эта была долгой, кропотливой и, в конечном счёте, позволить себе книги могли только очень богатые люди или монастыри, в которых обычно и занимались копированием рукописей. Разумеется, пытливый человеческий ум искал способы сделать эту работу быстрее. Например, иногда текст вырезали на досках, которые смазывали краской и, наложив сверху лист бумаги, тёрли его мягкой щёткой. Называлось это ксилографией и, хотя большого распространения эта технология не получила, от неё оставался один шаг до «настоящей» полиграфии, т. е. до наборного шрифта из отдельных букв.
Европейцы долго запрягали, зато, благодаря алфавитной системе письма, поехали очень быстро. Собственно, сама идея – сделать выпуклые буковки, собрать текст, намазать их краской и прижать к ним лист бумаги – лежала на поверхности. Почему же столько веков европейцы упорно переписывали книги от руки? Потому что, как это часто бывает, этот способ прост и лёгок только на первый взгляд – скоро-то, как известно, сказки сказываются, а вот дело… На изобретение книгопечатания с помощью наборного шрифта, помимо Гутенберга, были и другие претенденты (в Голландии, Италии), но довести его до ума сумел только он.
Иоганн Гутенберг
Гутенбергу удалось первому в Европе отработать ТЕХНОЛОГИЮ печати. То есть подобрать состав краски – чтобы она была не жидкой и не слишком густой. Разработать оснастку, с помощью которой закрепляются литеры. Материал для их изготовления. Станок, на котором процесс идёт достаточно быстро и, в то же время, качественно. В общем, те, кто имеют дело с промышленностью, согласятся, что Гутенбергом был проделан титанический труд. Тем более, что информацию для этого тогда добыть было нелегко: ни погуглить, ни даже в библиотеку не пойти: то есть можно было, конечно, дойти до местного монастыря и задать сакраментальный вопрос «где тут у вас библиотека?» Но хранились там в основном труды совсем другого рода, как сейчас сказали бы – гуманитарного характера.
Печатный станок Иогана Гутенберга
К тому же гениальный изобретатель, как это обычно бывает, испытывал финансовые трудности… Но не будем о грустном. Несмотря на все препятствия, он создал (то есть не просто нарисовал, а отлил в металле!) несколько различных шрифтов, напечатал латинскую грамматику, несколько папских индульгенций и, наконец, две Библии: они известны как 36-строчная и 42-строчная Библия – столько строк было на каждой страницу. Именно с 42-строчной Библии (первая половина 1450-х годов) и ведут обычно начало книгопечатания ввиду высокого качества получившейся книги по сравнению с предшествующими изданиями.
Музейный экземпляр знаменитой 42-строчной Библии
И с этого момента начинается стремительное распространение книгопечатания – во многом благодаря религиозным спорам между католичеством и протестантизмом. Разумеется, находились у него и противники: например, во Франции Сорбонна пыталась наложить запрет на книгопечатание. Вот тебе и гнездо учёности… На родине демократии, то бишь в Англии, количество типографий поначалу было ограничено.
В конце XV века, уже после смерти Гутенберга некий немецкий клирик написал трактат «В похвалу переписчикам», в котором объяснял, в частности, что переписывание книг от руки является добродетелью, поскольку в процессе работы монах может делать перерывы для молитвы. Но так как свои мысли он хотел донести до максимального количества людей, то и трактат свой не написал от руки, а напечатал.
ПЕРВАЯ ПЕЧАТНАЯ МАШИНА
Перечисленные ранее способы печати были основаны на ручном труде. Устройства, на которых печатали в те времена, можно было называть станком или прессом, но на дворе наступала эпоха машинной промышленности – и почему полиграфия должна была отставать от прочих отраслей? Чтобы сделать печать ещё более производительной и доступной, нужна была именно машина (правда, по-английски многие печатные машины и до сих пор именуются press, но это слово характеризует лишь процесс печати, при котором необходимо оказывать давление).
И взялся за эту задачу скромный немецкий работник типографии Фридрих Кёниг. Идея о создании такой машины пришла ему в далёком 1802 году. Он хотел, чтобы машина выполняла большую часть операций, которые печатник делал вручную. Правда, саму машину он представлял себе пока что как старый добрый ручной пресс в комплекте, как сказали бы сейчас, с опциями, механизирующими нанесение краски на форму, подачу чистых листов и удаление запечатанных, отвод формы и т. д. Соответственно, в конструкции были такие архаичные детали, как деревянный зубчатый привод. Зато красочный аппарат был уже вполне продвинутый: валики, часть из которых имела металлическую поверхность, а часть была обтянута кожей.
Фридрих Кёниг
В 1803 году Кёниг пытается реализовать свою идею в железе и дереве. Но получить работающую машину ему тогда не удалось: в Германии было не развито машиностроение (да, и Берлин не сразу строился) – вот как давно это было! Да и местные полиграфисты не горели желанием содействовать прогрессу. Не сумев стать пророком в своём отечестве, Фридрих стал искать возможность для реализации своей идеи за границей. Некоторое время он долго и мучительно разрывался между двумя направлениями: Россией и Англией. И он почти решился ехать в Англию… Но в 1806 году вдруг принял решение отправиться в Санкт-Петербург. Да, первая печатная машина могла быть построена в России!
По прибытии он поселился у друга юности, который оказался, ни более, ни менее, царским медиком. Думаете, это помогло? Как бы не так. Царь был вечно занят: рулить государством – это вам не игрушки всякие… После долгих месяцев ожидания изобретателю сообщили, что царь с его предложением ознакомился. И предлагает ему возглавить строительство типографии для печати школьных учебников. Но… царь был против «эксперимента». Кёниг отказался от предложения, забрал чертежи и покинул Россию. Закономерно – но всё равно обидно 🙁 В итоге строительство печатной машины началось там, где была и потребность в ней, и возможность её создания, то бишь в мастерской мира.
Именно в Англии в 1810 году Кёниг получил патент на печатную машину – это было уже совсем другое устройство! Целиком металлическое и с новой конструкцией – изобретатель смог отойти от идеи «роботизировать» ручной пресс. Надо отметить, что в создании новой конструкции ему помог другой Фридрих – магистр математики Бауэр, который стал его компаньоном.
В 1811 году они представили публике действующий агрегат, но восторга у специалистов не вызвали: скорость работы, по сравнению с ручной, выросла с 240 листов в час всего лишь до 400. Кёниг напрягся – и опять придумал новый механизм, на основе вращающегося цилиндра. Надо сказать, что именно на этой основе построено большинство печатных машин до сегодняшнего дня. В конце того же года компаньоны «выкатили» новую модель со вдвое увеличенной скоростью работы.
Печатная машина Фридриха Кёнига
Увидев новую конструкцию, владелец «Таймс» Джон Вальтер сказал: «Дайте две!» Их монтаж начался летом 1814 года в соседнем с типографией здании, причём в обстановке полной секретности. Джон до последнего скрывал от рабочих свой коварный план: ещё совсем недавно в стране бушевали луддиты, разрушавшие машины, и британские трудящиеся наглядно показали, что без боя свои интересы не сдают. В знаменательный день (вернее, ночь с 28 на 29 ноября 1814 года) печатникам предложили малость отдохнуть, поскольку редакция газеты якобы ждёт важной новости… а в 6 утра Вальтер огорошил их известием: тираж уже готов! Он был напечатан силой пара со скоростью 1100 листов в час. Кстати, в этом номере одна их статей радовала читателей тем, что они держат в руках плод технического прогресса.
Компания, основанная Кёнигом и Бауэром, существует до сих пор: это германская КВА. И она до сих пор производит печатные машины.
В общем, книгопечатание – одно из величайших изобретений за всю историю человечества, двинувшее вперёд технический и общественный прогресс.
Как это делается теперь
Прогресс не стоит на месте: процесс печати непрерывно совершенствовался. В начале ХХ века в США была изобретена офсетная печать: это способ печати, при котором изображение (то есть краска) с формы переносится не прямо на бумагу, а сначала попадает на промежуточное резиновое полотно. До недавнего времени офсет был преобладающим способом нанесения изображения на бумагу. Но и его господство пошатнулось благодаря цифровой печати. Именно цифровые машины используются в нашей типографии.
Прежде цифровую печать представляли примерно так:
…путешественники побывали на книжной фабрике, где делались самые различные книги: маленькие и большие, тоненькие и толстые, книжки-картинки и книжки-игрушки в виде ширмочек, гармошек, катушек, плетушек. Здесь работали десятки типографских машин. Стоило сунуть в отверстие такой машины принесённую писателем рукопись и сделанные художником рисунки, как сейчас же из другого отверстия начинали сыпаться готовые книжки с картинками. В этих машинах печатание производилось электрическим способом, который заключался в том, что типографская краска распылялась внутри машины специальным пульверизатором и прилипала к наэлектризованной бумаге в тех местах, где должны были находиться буквы и картинки. Этим и объяснялась быстрота изготовления книг.
(Н. Носов, «Незнайка в Солнечном городе»)
Процесс в этой детской книге описан совсем просто и не совсем верно – хотя идея понятна. Для начала, рукопись ещё нельзя просто запихнуть в машину – придётся подготовить файл: самостоятельно или с помощью специально обученных людей, которые превратят ваши гениальные идеи в удобочитаемый текст с потрясающими картинками. И, если надо, подумают, как сделать вашу продукцию в виде ширмочки, гармошки и т. д.
А уж готовый файл можно просто отправить на печатную машину. Как много стоит за этим «просто»! О тяжёлом пути первопроходцев на пути создания полиграфической техники мы уже немного знаем. Думаете, создание цифровой техники в середине ХХ века пошло как по маслу? Ничуть не бывало.
Честер Карлсон (да, его предки были из Швеции 🙂 ) – это просто волощение американской мечты. Нищее детство, работа с ранних лет, скитания их штата в штат… И при этом – твердокаменное желание выучиться и стать учёным-изобретателем. Со школьных лет он мечтал, когда вырастет, заняться тем, что сейчас называется венчурным бизнесом – то есть доводить до ума всяческие изобретения. А он родился, между прочим, в 1906 году! В то самое время, когда лишь зарождался способ офсетной печати.
Именно ему пришла в голову идея – как копировать изображения с помощью света и электрических зарядов. Надо сказать, что это, в своём роде, замечательная идея. Если идея высокой печати в том виде, в котором её осуществил Гутенберг, носилась, что называется в воздухе (не зря у него были конкуренты на звание первопечатника), то вычурно-сложный механизм печати, придуманный Карлсоном, не пришёл в голову никому более. И если бы не этот фанатичный шведоамериканец – кто знает, как долго тексты размножались бы с помощью офсета в типографиях и печатных машинок – в офисах.
Честер Карлсон
22 октября 1938 года он впервые произвёл печать с помощью так называемого ксерографического метода. И… ничего. Гиганты бизнеса, к которым он приходил со своим изобретением, смотрели на него, как на пустое место. Отчасти просто потому, что идея действительно была слишком сложной для понимания. IBM, «Ремингтон», «Форд», «Локхид», «Дженерал Электрик»… Длинный скорбный путь. Наконец, изобретением заинтересовались в Баттельском исследовательском институте. Между прочим, там работали не последние учёные: этот институт участвовал, например, в Манхэттенском проекте! Но и после этого дела шли ни шатко, ни валко: долог путь от идеи до работающей технологии. Долог и дорог. А желающих рискнуть среди бизнесменов по-прежнему не было.
Первое изображение, сделанное новым способом
В реальной жизни предстояли ещё долгие годы сотрудничества между Карлсоном, Баттельским институтом и компанией, которая тогда называлась Haloid – новое название ей придумали потом. И все эти годы руководство грызли сомнения: а не зря ли мы ввязались в эту авантюру? Может, надо было просто делать фотоплёнку, как отцы завещали (отец руководителя компании, передавший ему свой бизнес, действительно был очень недоволен пустыми тратами) – верный кусок хлеба! Это теперь мы знаем, что фотоплёнка продержится не так уж долго – а тогда преимущества нового пути были вовсе не так очевидны. А бедный Карлсон уже подумывал, что так и умрёт бедняком – ибо, пока суть да дело, закончится срок действия его патентов.
Но все препятствия остались позади, первая настольная модель была выпущена – в 1960 году, то есть через 22 года (!) после изобретения принципа ксерографии. И началось триумфальное шествие, торжество таланта и упорства. Хотя по сравнению с нынешними печатными машинами те одноцветные устройства имели жуткое качество, были ужасно капризны и требовали содержания специально обученного оператора – эффект всё же был потрясающим. В общем, хэппи-энд. Ну а нам и вам уже не надо преодолевать такие трудности и мириться с ужасными отпечатками – просто приходите и приносите свои идеи!
Возможно, с течением времени процесс изготовления печатной продукции приблизится к идеалу, о котором мечтали писатели.
Они подошли к хромированному агрегату, и Валентина загрузила в него книги, найденные для Джерри. Аппарат загудел и замигал.
Через несколько минут юноша получил свои книги и увидел точно такие же в руках библиотекаря. Он всмотрелся внимательнее и понял, что держит в руках копии — даже с пожелтевшими пятнами на обложке одной из них, только обложки всех трёх томов стали одинаково твёрдыми.
— Теперь это ваши личные книги, — сказала библиотекарь.
(Н. Гарькавый, «Теория катастрофы»)
Но пока технический прогресс ещё не достиг такого совершенства – мы будем помогать вам. Для этого вы просто приходите к нам – и делаете заказ. Или даже не приходите, а присылаете файл.
Юрий Захаржевский. Специально для Идеи Принт.