Машины гангстеров 90 х сша
Автомобили известных гангстеров времен «Сухого закона»
1920-е годы в США — короткий, яркий промежуток между Великой войной и Великой депрессией оставил в память о себе незабываемый подарок — неистребимый вкус к жизни.
И даже спустя сто лет, в новые 20-е, ушедшая эпоха дарит целую россыпь вдохновляющих ассоциаций.
Набитые до отказа прокуренные подпольные бары, где мужчины могут ночь напролет глушить бутлегерскую выпивку, спасаясь от «Сухого закона» в компании красоток-флапперов, оголивших ножки после долгих лет викторианского гнета; безбашенная музыка черных развлекает публику наравне с зарождающимся кинематографом; на дорогах властвуют герои нового времени: Кадиллаки, Форды, Шевроле и Студебекеры…
В 20х годах XX века автомобиль прочно входит в жизнь не только элиты как средство передвижения и символ статуса, но и — благодаря Генри Форду — становится доступен обывателю, а для определенной группы лиц служит прекрасным и незаменимым инструментом для совершения преступлений, наравне с «Чикагской пишущей машинкой» — пистолетом-пулеметом Томпсона.
И если бы вы решили встать на скользкую дорожку рядом с этими парнями, в первую очередь вам следовало бы позаботиться о том, чтобы выглядеть круто. А это значит не только строгий стильный костюм (кстати, считается, что именно стиль итало-американских мафиози дал начало современной деловой мужской моде), элегантная шляпа, «Томми-ган», сигарета в уголке рта и нехорошие намерения. В первую очередь вам необходим подходящий автомобиль.
Например,
Бронированный CADILLAC TOWN SEDAN (серия 341-A) 1928 г.
Быть гангстером — дело, опасное для жизни, особенно, если ты «Великий Аль».
Американский гангстер итальянского происхождения Альфонсо «Аль» Капоне — гроза всего Чикаго в 1920-30-е годы, безжалостный убийца, бутлегер, автор таких преступных старт-апов, как отмывание денег и рэкет, севший в итоге за неуплату налогов, и, помимо прочего, сифилитик. Легенда, одним словом.
Cadillac 341-A имеет объем двигателя 5,6 литра (341 куб. дюйм V8,
отсюда и название «серии» Cadillac 341) и развивает скорость до 112 километров в час.
Автомобиль оснащен трехступенчатой коробкой передач и без брони весит 2,3 тонны. Предусмотрительно окрашен в черно-зеленые цвета, как и полицейские машины тех лет, хотя производитель предлагал потенциальному покупателю порядка 500 (!) цветовых решений для кузова и салона. Именно поэтому сложно найти два одинаковых Кадиллака этого года.
Его бронированные бока компенсирует уютный и просторный плюшевый салон с мягким диваном, подсветкой, пепельницами, шторками на окнах и подставкой для ног.
Этот кадиллак провел большую часть жизни как музейный экспонат в Британии, Канаде и в Музее автомобилей Смоки-Маунтин в Теннесси, владевшим автомобилем до тех пор, пока его не купил Джон О’Куинн, известный коллекционер из Техаса. О’Куинн погиб в автокатастрофе в 2009 году, и позже легендарный «Кэдди» был вставлен на продажу.
По информации аукционного дома RM Auctions и согласно исследованиям О`Куинна, автомобиль был бронирован по заказу самого Аль Капоне в небольшой частной мастерской. В 2008 году Ричард Кэпстран, чей отец до того занимался ремонтом Бьюика Капоне, рассказал «Chicago Tribune» такую историю: «Мы починили Бьюик — проделали хорошую работу, а затем через три или четыре дня люди Капоне привезли «Кадиллак». Они хотели, чтобы папа вырезал заднюю часть и установил бронепластину. Мой отец сказал: «Мы такой работой не занимаемся». Люди Капоне сказали: «Теперь занимаетесь».
К моменту ремонта автомобиль уже был оснащен пуленепробиваемым стеклом, образованным путем склеивания четырех листов стекла. На нем также была установлена полицейская сирена.
Через несколько дней за машиной приехал Капоне.
«Стояло лето, поэтому он был без шляпы или пальто, только с большой сигарой», — вспоминал Кэпстран. «Он спросил, сколько он нам должен, и заплатил вдвое. Точно не помню; минимум 200 долларов. Затем он подошел к тому месту, где стоял я, и спросил, кто я такой. «Это мой сын Дики», — сказал папа. Капоне дал мне 10-долларовую купюру».
***
Для тех, кто предпочитает грабить караваны со своей половинкой, подойдет наш следующий герой — FORD Deluxe V8 1934 г.
Бонни Паркер и Клайд Бэрроу — самая известная преступная парочка времен Великой депрессии — владела седаном Ford Deluxe 1934 года выпуска. Эта модель была оснащена 3,6-литровым двигателем Flathead V8 (это был первый Ford, оснащенным двигателем V8), работавшим в паре с 3-ступенчатой механической коробкой передач.
Впрочем, владели они ей, разумеется, на основаниях, далеких от закона. Первоначально этот Форд приобрела в начале 1934 года семейная пара, мистер и миссис Уоррен.
Однако прошел всего месяц после покупки, как Паркер и Бэрроу украли машину Уорренов.
Ford V8 идеально подходил для грабителей, поскольку мог обогнать большинство полицейских автомобилей той эпохи. В полиции в основном использовалась модель A 1929 года — автомобиль с мощностью чуть более 45 лошадиных сил. В то время, как V8 выдавал 85 лошадиных сил и более.
Хотя они и были главарями банды, многие американцы воспринимали действия Бонни и Клайда как своего рода месть банкирам и сотрудникам полиции, не дававшим продохнуть простым людям в тяжелых условиях экономического кризиса, как утверждается в книге «Go Down Together: The True Untold Story of Bonnie and Clyde». А широкое освещение их деяний в прессе только подпитывало интерес публики.
Легендарным этот Форд стал после того, как 23 мая 1934 Бонни и Клайд были в нем убиты.
Ford V8 попал под град полицейских пуль в засаде, устроенной по наводке отца одного из членов банды.
Кадры, сделанные сразу после операции, выявили в кузове более сотни пулевых отверстий.
Кто знает, как повернулось бы дело, будь это бронированный автомобиль Капоне.
Чета Уоррен вернула себе машину (хоть и через суд), и долгое время «Автомобиль смерти», изуродованный и жутковатый, служил крайне привлекательным выставочным экспонатом. Зная об огромном общественном интересе, миссис Уоррен, прежде чем продать машину, сдала ее на потеху публике в аренду местным ярмаркам и передвижным карнавалам.
В настоящее время автомобиль выставлен в отеле Primm Valley Resort & Casino, в 35 милях к югу от Лас-Вегаса.
***
Ещё один знаменитый автомобиль в нашем списке — Ford Model A Coupe 1930 г. Джона Диллинджера.
Известный грабитель банков, враг общества номер один (public enemy number one) по классификации ФБР.
Джон был настоящим фанатом быстрых автомобилей Ford и по одной из легенд написал «благодарственное письмо» Генри Форду, где сообщил, что качественные автомобили его компании помогают ему успешно скрываться от полиции.
Но, пожалуй, самой знаковой машиной, связанной с именем легендарного грабителя, стал 1930 Ford Model A Coupe, использованный Дилленджером и его бандой чтобы уйти от Мелвина Первиса и 17 других агентов ФБР, которые были отправлены в Маленькую Богемию (штат Висконсин) 22 апреля 1934 года, чтобы взять Джона Диллинджера «живым или мертвым».
Это было крупнейшее преследование за всю историю ФБР, о котором писали в газетах США и других стран.
Залитый кровью, изрешеченный пулями 1930 Ford Model A Coupe был брошен бандой Дилленджера и впоследствии сменил нескольких хозяев.
Именно этот автомобиль участвовал в съемках биографического фильма «Джонни Д» (Оригинальное название Public Enemies) Майкла Манна в 2009 году.
Что касается конструктивных особенностей, то Ford Model A (выпускавшийся с 1927 по 1931 годы) был типичным массовым автомобилем своего времени.
Четырехцилиндровый двигатель объемом 3,3 л (201 куб. дюйм) жидкостного охлаждения не поражал мощностью, но был достаточно надежным и ремонтопригодным для того, чтобы работать максимально долго.
Коробка передач механическая, трехступенчатая. Тормоза на всех колесах механические-барабанные.
В 2010 году автомобиль был продан на аукционе «Barrett-Jackson» за 165 тыс. долларов.
Машины самых знаменитых гангстеров мира — la mafia è immortale! Часть 1.
Автомобилю безразлично, кто сидит за рулем: добропорядочный гражданин или человек, поставивший себя вне закона. Он безропотно принимает и того, и другого. Его главная задача — ехать, не противясь людям в полосатых костюмах, при галстуках и в шляпах, укладывающих в багажник автоматы Thompson. Он всегда готов, если подобран в соответствии с целью и моментом. Так на каких же автомобилях ездили самые знаменитые гангстеры мира?
Это были разные машины, но среди них не попадалось случайных. Помочь респектабельной с виду компании в любой момент сорваться с места со всем гангстерским арсеналом, чтобы совершить очередное черное дело — не каждая машина удостаивалась такой «чести». Мафиози разбирались в автомобилях не хуже, чем в оружии, им нужна была мощь, надежность, способность быстро уйти от погони. Поэтому в их гаражах стояли лучшие образцы автопрома, в том числе и такие, которые мог позволить себе далеко не каждый.
Многие бандиты вошли в историю. Но это — мрачная история, она настолько же далека от романтики, как Аль Капоне — от милосердия. Не будь колес, ему, как, впрочем, и другим мафиози, вряд ли перепала бы и малая доля той сомнительной славы, которая до сих пор тянется за ними, давно убитыми, умершими в тюрьме, реже — в своей постели, неким загадочным шлейфом.
Без «Кадиллаков», «Линкольнов», «Паккардов», «Дюзенбергов», «Фордов» и прочих четырехколесных транспортных средств у мафиози времен «сухого закона» в США не было бы ни той силы, ни того богатства, ни той власти, которой они как спрут опутали всю страну. Пример того, как орудовали в Америке преступные кланы и гангстеры — одиночки, — самый масштабный, и, пожалуй, не имеющий аналогов в мире. Ну, разве что, Сицилию можно было бы вспомнить, да и то потому, что многие американские бандиты были выходцами из самой большой и криминальной области Италии. А так… Что такое остров против целого континента?!
Одними из самых востребованных среди гангстеров были автомобили в кузове Touring («Туринг»): не надо было тратить время на опускание стекол, а сходу пускать в дело «Томпсоны», «Кольты» и прочий «инструмент». Однако открытый верх имел серьезный недостаток: у каждого, кто сидел в автомобиле, было больше шансов поймать пулю. Впрочем, седаны, по большому счету, тоже не имели никакой защиты. До тех пор, пока Аль Капоне не превратил свой Cadillac в настоящую крепость.
«Броненосцы» Альфонсо Капоне
14 февраля 1929 года на Норс-Кларк-стрит в Чикаго остановился большой черный автомобиль. Улица была пустой и тихой, лишь мелкие снежинки водили свой неспешный хоровод. Через некоторое время дверцы машины распахнулись и из нее вышли несколько мужчин (один остался за рулем), которые направились к гаражу транспортной компании. Двое из них были в полицейской форме.
То, что произошло потом, вошло в историю криминального мира как «Бойня в День Святого Валентина», когда люди Аль Капоне разом уничтожили остатки конкурирующей банды Морана. Семь человек были буквально изрешечены пулями из автоматов и ружей, лишь одному удалось дожить до операции, дать показания детективам и тихо скончаться от смертельных ран.
Лица некоторых бандитов были изуродованы выстрелами до неузнаваемости, на полу гаража скопились большие лужи крови… Увиденное заставило содрогнуться даже видавших виды полицейских, которые устали пересчитывать застрявшие в стенах пули. Они искали ответы на несколько важнейших вопросов: кто расправился с людьми Морана, зачем нужна была такая жестокость и почему они с легкостью позволили сделать из себя кровавое месиво?
Когда копы узнали от свидетельницы, что двое из тех трех или четырех людей, вошедших в гараж, были переодеты в форму чикагской полиции, кое-что прояснилось: бандиты, которых не раз арестовывали, просто не стали сопротивляться, решив, что это — банальная облава. Они послушно встали к стене и подняли вверх руки…
Чуть позже кровавая мизансцена была разыграна во время следственного эксперимента, в котором роли убитых исполняли добровольцы. Получилось очень реально. Оставалось вычислить и найти заказчика и организатора самой массовой бойни в истории американской мафии. Подозрение сразу же пало на Капоне, но подобраться к нему тогда не смогли: в День Святого Валентина он находился за тысячу миль от места преступления. И хотя, все понимали, что расстояния приказу не помеха, прямых-то улик не было, а того факта, что после жестокого расстрела оппонентов Большой Аль стал единолично править в Чикаго, видимо, оказалось недостаточно.
Была еще одна зацепка — автомобиль. По свидетельству немногочисленных очевидцев, к гаражу подъехал Cadillac. Скорее всего, это была модель V8 Town Sedan 1928 года выпуска. Известно, что Капоне отлично разбирался в машинах, отдавая предпочтение лишь нескольким избранным маркам, среди которых «Кэдди» играл особую роль, поэтому и подручных он пересадил на то, что любил и ценил за мощь, комфорт и представительность.
У самого Альфонса тоже был седан модели 341 с V-образной «восьмеркой», но доработанный по его личному заказу. 5,6-литрового агрегата, выдававшего 90 л.с. и способного разгонять автомобиль до скорости, превышающей 100 километров в час (неплохой по тем временам показатель), просторного салона и эффектной внешности легендарному гангстеру было мало.
Озабоченный собственной безопасностью, а покушались на жизнь Аля много раз, он распорядился защитить кузов стальными листами, причем, общая масса брони составила 1,3 тонны. От пуль защищали и стекла толщиной 2,5 сантиметра. Это был едва ли не первый в мире автомобиль со скрытым бронированием, и. похоже, первый подобный экземпляр, который дожил до наших дней.
Для удобства ответной стрельбы по преследователям заднее стекло откидывалось вниз, а чтобы сбить с толку и копов, и врагов в криминальной среде, автомобиль был покрашен в зеленый и черный цвет, как на машинах чикагской полиции.
Когда один из самых известных, коварных и жестоких гангстеров в истории попался на неуплате налогов, что послужило поводом для суда и реального тюремного срока, этот уникальный седан конфисковали в пользу государства. В 50-е, а по другим сведениям, в 70-е годы броню демонтировали, оставив лишь пуленепробиваемые стекла. С тех пор отреставрированная машина легендарного короля преступного мира много раз перепродавалась.
Последний аукцион состоялся летом 2012 года, когда броневик ушел с молотка за 621 500 долларов.
Установив безраздельную власть над преступным миром Чикаго, Аль Капоне пересел на Cadillac V16 Model 452 Imperial Sedan 1930 года выпуска. Впрочем, связи между самозваным, замешанным на крови, «повышением» и сменой колес могло и не быть, просто на рынке появился новый автомобиль, еще более солидный и мощный, который затмил своего восьмицилиндрового предшественника. Мимо внимания Альфонсо такое событие пройти не могло, роскошный лимузин оказался в его автопарке.
Двигатель V16, по тем временам, был чем-то невероятным, пределом мечтаний любого, кто знал толк в машинах. По сути, этот агрегат состоял из двух 8-цилиндровых рядных моторов, совмещенных под углом 45 градусов. 7,4 литра объема, 165 сил мощности — сегодня такими параметрами мало кого удивишь, но даже по нынешним временам крутящий момент в 431 Н.м достоин уважения. До 100 километров в час этот дредноут разгонялся за 24 секунды, набирал максимальную скорость в 140 км/ч, а бензин расходовал ведрами. Ну, так простые люди его и не покупали.
Наконец, это был самый большой автомобиль Америки — его длина составляла 6100 мм, а в варианте Капоне — еще и самый опасный. Надо ли говорить о том, что в кузовных панелях очередного шедевра от Cadillac снова были размещены стальные листы?!
Броня толщиной 6,35 мм, пятислойные пуленепробиваемые стекла, в которых были прорезаны небольшие бойницы, закрывающиеся изнутри специальными лючками — это еще далеко не все из того, что придумал злой гений Капоне. Для гарантированного ухода от погони в полу был сделан небольшой люк, через который на трассу высыпались остро заточенные шипы, способные пробить любую покрышку. Кроме того, был предусмотрен сброс масла в выхлопную трубу, чтобы создать дымовую завесу и запутать следы.
Этот автомобиль также пережил своего владельца, который, отсидев семь с половиной лет, скончался в своем доме во Флориде 25 января 1947 года, не дожив восьми дней до 48-го дня рождения. Умер он от застарелого сифилиса, который привел к параличу, нарушению психики и бесславному финалу.
Автомобили «плохих парней»: на чем ездили самые знаменитые гангстеры мира
Автомобилю безразлично, кто сидит за рулем: добропорядочный гражданин или человек, поставивший себя вне закона. Он безропотно принимает и того, и другого. Его главная задача — ехать, не противясь людям в полосатых костюмах, при галстуках и в шляпах, укладывающих в багажник автоматы Thompson. Он всегда готов, если подобран в соответствии с целью и моментом. Так на каких же автомобилях ездили самые знаменитые гангстеры мира?
Это были разные машины, но среди них не попадалось случайных. Помочь респектабельной с виду компании в любой момент сорваться с места со всем гангстерским арсеналом, чтобы совершить очередное черное дело — не каждая машина удостаивалась такой «чести». Мафиози разбирались в автомобилях не хуже, чем в оружии, им нужна была мощь, надежность, способность быстро уйти от погони. Поэтому в их гаражах стояли лучшие образцы автопрома, в том числе и такие, которые мог позволить себе далеко не каждый.
Многие бандиты вошли в историю. Но это — мрачная история, она настолько же далека от романтики, как Аль Капоне — от милосердия. Не будь колес, ему, как, впрочем, и другим мафиози, вряд ли перепала бы и малая доля той сомнительной славы, которая до сих пор тянется за ними, давно убитыми, умершими в тюрьме, реже — в своей постели, неким загадочным шлейфом.
Без «Кадиллаков», «Линкольнов», «Паккардов», «Дюзенбергов», «Фордов» и прочих четырехколесных транспортных средств у мафиози времен «сухого закона» в США не было бы ни той силы, ни того богатства, ни той власти, которой они как спрут опутали всю страну. Пример того, как орудовали в Америке преступные кланы и гангстеры — одиночки, — самый масштабный, и, пожалуй, не имеющий аналогов в мире. Ну, разве что, Сицилию можно было бы вспомнить, да и то потому, что многие американские бандиты были выходцами из самой большой и криминальной области Италии. А так… Что такое остров против целого континента?!
Одними из самых востребованных среди гангстеров были автомобили в кузове Touring («Туринг»): не надо было тратить время на опускание стекол, а сходу пускать в дело «Томпсоны», «Кольты» и прочий «инструмент». Однако открытый верх имел серьезный недостаток: у каждого, кто сидел в автомобиле, было больше шансов поймать пулю. Впрочем, седаны, по большому счету, тоже не имели никакой защиты. До тех пор, пока Аль Капоне не превратил свой Cadillac в настоящую крепость.
«Броненосцы» Альфонсо Капоне
14 февраля 1929 года на Норс-Кларк-стрит в Чикаго остановился большой черный автомобиль. Улица была пустой и тихой, лишь мелкие снежинки водили свой неспешный хоровод. Через некоторое время дверцы машины распахнулись и из нее вышли несколько мужчин (один остался за рулем), которые направились к гаражу транспортной компании. Двое из них были в полицейской форме.
То, что произошло потом, вошло в историю криминального мира как «Бойня в День Святого Валентина», когда люди Аль Капоне разом уничтожили остатки конкурирующей банды Морана. Семь человек были буквально изрешечены пулями из автоматов и ружей, лишь одному удалось дожить до операции, дать показания детективам и тихо скончаться от смертельных ран.
Лица некоторых бандитов были изуродованы выстрелами до неузнаваемости, на полу гаража скопились большие лужи крови… Увиденное заставило содрогнуться даже видавших виды полицейских, которые устали пересчитывать застрявшие в стенах пули. Они искали ответы на несколько важнейших вопросов: кто расправился с людьми Морана, зачем нужна была такая жестокость и почему они с легкостью позволили сделать из себя кровавое месиво?
Когда копы узнали от свидетельницы, что двое из тех трех или четырех людей, вошедших в гараж, были переодеты в форму чикагской полиции, кое-что прояснилось: бандиты, которых не раз арестовывали, просто не стали сопротивляться, решив, что это — банальная облава. Они послушно встали к стене и подняли вверх руки…
Чуть позже кровавая мизансцена была разыграна во время следственного эксперимента, в котором роли убитых исполняли добровольцы. Получилось очень реально. Оставалось вычислить и найти заказчика и организатора самой массовой бойни в истории американской мафии. Подозрение сразу же пало на Капоне, но подобраться к нему тогда не смогли: в День Святого Валентина он находился за тысячу миль от места преступления. И хотя, все понимали, что расстояния приказу не помеха, прямых-то улик не было, а того факта, что после жестокого расстрела оппонентов Большой Аль стал единолично править в Чикаго, видимо, оказалось недостаточно.
Была еще одна зацепка — автомобиль. По свидетельству немногочисленных очевидцев, к гаражу подъехал Cadillac. Скорее всего, это была модель V8 Town Sedan 1928 года выпуска. Известно, что Капоне отлично разбирался в машинах, отдавая предпочтение лишь нескольким избранным маркам, среди которых «Кэдди» играл особую роль, поэтому и подручных он пересадил на то, что любил и ценил за мощь, комфорт и представительность.
У самого Альфонса тоже был седан модели 341 с V-образной «восьмеркой», но доработанный по его личному заказу. 5,6-литрового агрегата, выдававшего 90 л.с. и способного разгонять автомобиль до скорости, превышающей 100 километров в час (неплохой по тем временам показатель), просторного салона и эффектной внешности легендарному гангстеру было мало.
Озабоченный собственной безопасностью, а покушались на жизнь Аля много раз, он распорядился защитить кузов стальными листами, причем, общая масса брони составила 1,3 тонны. От пуль защищали и стекла толщиной 2,5 сантиметра. Это был едва ли не первый в мире автомобиль со скрытым бронированием, и. похоже, первый подобный экземпляр, который дожил до наших дней.
Для удобства ответной стрельбы по преследователям заднее стекло откидывалось вниз, а чтобы сбить с толку и копов, и врагов в криминальной среде, автомобиль был покрашен в зеленый и черный цвет, как на машинах чикагской полиции.
Когда один из самых известных, коварных и жестоких гангстеров в истории попался на неуплате налогов, что послужило поводом для суда и реального тюремного срока, этот уникальный седан конфисковали в пользу государства. В 50-е, а по другим сведениям, в 70-е годы броню демонтировали, оставив лишь пуленепробиваемые стекла. С тех пор отреставрированная машина легендарного короля преступного мира много раз перепродавалась.
Последний аукцион состоялся летом 2012 года, когда броневик ушел с молотка за 621 500 долларов.
Установив безраздельную власть над преступным миром Чикаго, Аль Капоне пересел на Cadillac V16 Model 452 Imperial Sedan 1930 года выпуска. Впрочем, связи между самозваным, замешанным на крови, «повышением» и сменой колес могло и не быть, просто на рынке появился новый автомобиль, еще более солидный и мощный, который затмил своего восьмицилиндрового предшественника. Мимо внимания Альфонсо такое событие пройти не могло, роскошный лимузин оказался в его автопарке.
Двигатель V16, по тем временам, был чем-то невероятным, пределом мечтаний любого, кто знал толк в машинах. По сути, этот агрегат состоял из двух 8-цилиндровых рядных моторов, совмещенных под углом 45 градусов. 7,4 литра объема, 165 сил мощности — сегодня такими параметрами мало кого удивишь, но даже по нынешним временам крутящий момент в 431 Н.м достоин уважения. До 100 километров в час этот дредноут разгонялся за 24 секунды, набирал максимальную скорость в 140 км/ч, а бензин расходовал ведрами. Ну, так простые люди его и не покупали.
Наконец, это был самый большой автомобиль Америки — его длина составляла 6100 мм, а в варианте Капоне — еще и самый опасный. Надо ли говорить о том, что в кузовных панелях очередного шедевра от Cadillac снова были размещены стальные листы?!
Броня толщиной 6,35 мм, пятислойные пуленепробиваемые стекла, в которых были прорезаны небольшие бойницы, закрывающиеся изнутри специальными лючками — это еще далеко не все из того, что придумал злой гений Капоне. Для гарантированного ухода от погони в полу был сделан небольшой люк, через который на трассу высыпались остро заточенные шипы, способные пробить любую покрышку. Кроме того, был предусмотрен сброс масла в выхлопную трубу, чтобы создать дымовую завесу и запутать следы.
Этот автомобиль также пережил своего владельца, который, отсидев семь с половиной лет, скончался в своем доме во Флориде 25 января 1947 года, не дожив восьми дней до 48-го дня рождения. Умер он от застарелого сифилиса, который привел к параличу, нарушению психики и бесславному финалу.
«Слава» самого безжалостного и мерзкого бандита Америки не угасла до сих пор. Для одних он — пример для подражания, для других — позор целой страны, который не должен повториться.
Hudson? А почему бы и нет?
У самого крупного и влиятельного босса мафии, который когда-либо орудовал на территории США, Чарльза Лучиано (он же Сальваторе Лукания), было прозвище Лаки, то есть, Счастливчик. Не раз он был на волосок от смерти, но всегда выходил сухим из воды, хотя, не без потерь: его слегка прикрытый правый глаз — следствие одного из покушений. Те, кто поднимал на Лаки руку, долго не жили, а он умудрился умереть своей смертью, причем, в Италии, как и мечтал. Это случилось в январе 1962 года. Лучано, которому уже исполнилось 65 лет, спешил на встречу с режиссером, собирающимся снять фильм о мафии, но умер от очередного инфаркта прямо на улице.
А начиналось все на берегах Гудзона, в одном из самых бандитских районов Манхэттена, неподалеку от Бруклинского моста. В пятнадцать лет Сальваторе — уже член уличной банды, в двадцать три — заместитель одного из боссов преступного мира Нью-Йорка самого Джузеппе Массериа, которому этот невысокий парень приглянулся благодаря умению быстро соображать, неукоснительно следовать принятым решениям, планировать деятельность банды.
А в 34 года Лаки Лучиано, в один день уничтожив крупнейшего босса американской мафии Сальваторе Маранзано и около пятидесяти руководителей преступных группировок в разных частях страны, своего рода «старую гвардию», стал полновластным королем преступного мира Америки, по сравнению с которым великий и ужасный Аль Капоне, как считают специалисты по мафии, выглядел чуть ли не ребенком.
Лучано положил конец войне между группировками, поднял бизнес мафии на совершенно иной уровень, делая деньги буквально из всего. Взяв проституцию под личный контроль, он стал сутенером номер один Нью-Йорка, где ему принадлежали почти 200 публичных домов, приносивших фантастические барыши.
В отличие от Аль Капоне, босс всех боссов относился к автомобилям более спокойно. Возможно, в его гараже тоже стоял броневик, но об этом история умалчивает. Не исключено, что и он ездил на роскошном седане Cadillac V16 Imperial и других, очень ценимых в гангстерской среде моделях.
Установить их непросто, потому что фотографий, на которых Счастливчик запечатлен рядом с машиной, в свободном доступе практически нет. Правда, на одном из редких изображении за его спиной видна носовая часть автомобиля, очень похожего на Hudson Model R Sedan 1929 года выпуска.
Компания Hudson, имя которой помнят сегодня разве что специалисты и коллекционеры, была одно время третьей в США по объемам производства, уступая лишь Chevrolet и Ford Motor Co. В ее модельном ряду в разные годы появилось несколько интереснейших моделей, например, Hudson Eight Convertible Coupe (1932 год), Custom Eight (1937 год), а также — Club Six Series и Convertible Coupe.
По сравнению с ними, седан выглядел не столь эффектно, но был куда вместительней, практичней, да и комфорта было побольше. Под капотом машины располагался 92-сильный агрегат, работавший в паре с трехступенчатой механической коробкой передач — вполне современный автомобиль для своей эпохи. Кроме того, он имел кузов типа ландоле — с открывающейся над задними сиденьями крышей, что, учитывая специфику «труда» мафиози, в определенных случаях давало им некоторые преимущества.
«Жестянка Лиззи» для «Двух ножей»
Случалось, боссы мафии брали в руки бейсбольную биту или увесистую клюшку для гольфа и лично вышибали мозги у кого-то из провинившихся членов банды. В назидание, так сказать, и в устрашение остальным. Но для серьезных дел у них были специальные люди — настоящие мастера своего дела, имевшие индивидуальный почерк и недобрую славу, которая бежала далеко впереди них.
Едва ли не самым опасным убийцей в преступном мире Бруклина считался Вилли Алтиерри, по прозвищу «Два ножа». Этот крепкий невысокий мужчина занимал видное место в банде «Черная рука», прославившись тем, что всегда убивал своих оппонентов двумя стальными ножами. Он носил их в кожаных ножнах, подвешенных к ремню под одеждой, и, не задумываясь, пускал в ход, когда все аргументы были исчерпаны. Отсюда и кличка, абсолютно точно отражающая «фирменный стиль» Вилли.
Во многом, благодаря его расторопности и бесстрашию, достойных лучшего применения, главарь «Черной руки» Фрэнки Ейл смог установить полный контроль над нью-йоркским портом, а, значит, и над контрабандой, и легальными товарами, которые завозились сюда водными путями. Это произошло в 20-х годах прошлого века. С тех пор в той жизни Нью-Йорка, которая оставалась в тени, бал правили итальянцы, полностью вытеснившие ирландских гангстеров не только с портовых пирсов.
«Два ножа» еще давал о себе знать в канун тридцатых, а потом следы его затерялись. Где, когда и как он умер — до сих пор неизвестно. Есть версия, что его путь завершился в семидесятые годы. Тогда, получается, что этот садист, которому доставляло удовольствие вонзать пятнадцатисантиметровые клинки в тела жертв и проворачивать их в ранах, спокойно дожил почти до восьмидесяти лет, так и не получив по заслугам, чего желали многие — и живые, и мертвые.
Ножи были для Вилли расходным инструментом. Часто они ломались и тогда он быстро доставал очередную пару из небольшого кожаного чемодана, который всегда возил в багажнике своего Ford T.
«Жестянка Лиззи»… Да, у автомобилей тоже бывают прозвища, и Model T его заслужила. Самая массовая в истории автопрома машина стала и самой доступной для среднего класса, который ценил ее за простоту конструкции, безотказность и долговечность. Она была крепка и надежна как лошадь, за что и получила «Лиззи» — распространенную кличку в среде лучших представителей гужевого транспорта — в свой неофициальный «титул».
Ну, а «жестянка», а правильнее, все-таки, «Жестяная Лиззи» — это от металлической «оболочки» и латунных элементов, богато украшавших экстерьер одной из величайших моделей всех времен и народов, признанной международными экспертами «Автомобилем века» и включенной журналом Forbes в десятку автомобилей, изменивших мир.
Впрочем, Ford T и основательно критиковали. За почти полное отсутствие какого-либо комфорта и неудобство в управлении, однако, для своего времени он был вполне технически совершенным автомобилем, двигатель которого по своему объему соответствует даже современным моторам, как, впрочем, и габариты (длина, ширина, высота, колесная база — 3350, 1650, 1860, 2540 мм).
Под капотом располагался агрегат жидкостного охлаждения объемом 2, 9 литра, максимальная мощность которого достигала 22,5 л.с. при 1800 об/мин. В 2-ступенчатой коробке передач был применен планетарный механизм, причем, для переключения, кроме двух педалей, использовался и ручной тормоз.
Рама была проста и состояла из двух швеллеров, соединенных поперечинами. К ним крепились поперечные рессоры зависимых подвесок. На раму устанавливался деревянный каркас, который обшивался листовым металлом. Автомобиль мог разогнаться до 70 километров в час, что для 1908 года, когда с конвейера сошел первый Ford T, было совсем неплохо. До 1927 года, когда «Жестянку Лизи» сняли с производства, общий тираж машины превысил 15 миллионов экземпляров!
Трудно сказать, на какой модификации ездил Вилли «Два ножа». Скорее всего, это была версия, выпускавшаяся в 1917 — 1923 годах, со скругленным верхом капота и кузовом уже больше напоминавшим кузова классических машин.
«Благодарность» от Диллинджера
Джон Диллинджер, знаменитый грабитель банков, ставший легендой еще при жизни, выезжал на очередное дело, используя, по ситуации, либо Ford A в версии купе, либо фаэтон, которые вошли в число культовых автомобилей американских гангстеров времен Великой депрессии.
Сохранив все лучшие качества «Жестянки Лиззи» — прочность и долговечность конструкции, минимально возможный вес, весьма доступную цену (от 385 долларов), сделала заметный шаг вперед в совершенствовании автомобилей Генри Форда.
Ford с индексом «A» стал первой моделью компании, которая, в отличие от предшественницы с ее навязанной потребителю несколько мудреной системой управления, обзавелась стандартным, применяющимся и по сей день «набором» в виде педали сцепления, тормоза и акселератора, а также рычага КПП, чего не было у модели «Т». Автомобилистам, уже поездившим на других машинах, уже не надо было долго привыкать к новинке.
Комфорта в ней было больше, в основном, благодаря подросшим габаритам (длина, ширина, высота, колесная база — 3875, 1710, 1780, 2630 мм).
Особыми же изысками машина не отличалась. К примеру, задние кромки дверей ложились на кузов внахлест. Не очень эстетично, особенно, по нынешним меркам, но главной идеей Форда по-прежнему оставался массовый автомобиль, что заставляло экономить на некоторых технических и компоновочных решениях. В результате, бензобак оказался между моторным отсеком и приборной панелью, которую сформировала его задняя стенка: в ней имелась ниша под щиток, где разместились спидометр, замок зажигания, амперметр. С точки зрения безопасности — вариант более чем спорный, но зато бензин поступал в карбюратор самотеком, что удешевляло конструкцию.
Кузов Ford A покоился на клепаной трапециевидной раме, к которой крепились поперечные рессоры с реактивными штангами. Автомобиль имел гидравлические амортизаторы, механические тормоза, многодисковое сцепление, которое, как выяснилось в первые месяцы эксплуатации модели, оказалось ее слабым звеном. Через год его заменили сухим однодисковым, причем, конструкция оказалась настолько удачной, что использовалась вплоть до конца сороковых годов.
3,3-литровый 4-цилиндровый мотор выдавал 40 л.с. и весьма приличный крутящий момент — 174 Н.м при 1000 об/мин. Работал он в паре с 3-ступенчатой коробкой передач (три передачи вперед, одна назад), разгоняя автомобиль до максимальных 90 километров в час. Ford A продержался на конвейере до 1931 года, разойдясь тиражом почти 5 миллионов экземпляров.
Его популярность была основана на доступности, хороших потребительских качествах и разнообразии выбора: автомобиль выпускался почти в двадцати модификациях — Town Car, Sport Coupe, Roadster Coupe, Phaeton (модель с этим типом кузова производилась по лицензии на Горьковском автозаводе под маркой «ГАЗ-А»), Fordor с двумя окнами, Fordor с тремя окнами и других.
Залитое кровью подельников купе было брошено Диллинджером, когда он, в очередной раз, уходил от полиции летом 1934 года. К тому времени ФБР уже объявило его врагом общества № 1, хотя население Америки видело в нем современного Робин Гуда.
На счету банды одного из самых известных гангстеров мира, имя которого, вольно или невольно, было прославлено в прессе, литературе и кинематографе, — ограбление около двадцати банков, четырех полицейских участков, убийство копа, которое, правда, не удалось доказать. И все это — менее чем за год, с сентября 1933 по июль 1934, когда 31-летний Джон Герберт Диллинджер был застрелен агентами ФБР на выходе из кинотеатра в Чикаго.
Он неоднократно сидел и неоднократно сбегал из тюрем, где проходил свои первые «университеты». Самым известным был побег из тюрьмы штата Индиана, когда Джон использовал сделанный из дерева, причем, не очень достоверный, муляж пистолета.
Диллинджер отличался смелостью, везением, умом, он часто использовал во время налетов новейшие для того времени технические средства. Его преследовало государство, им восхищалась вся страна. Почитание было таким, что после гибели «врага номер один» ему не раз меняли надгробный камень, от которого «поклонники» откалывали на память целые куски.
…А тот, изрешеченный пулями автомобиль, сохранился до наших дней. В 2007 году его отреставрировали специально для съемок очередного фильма о криминальном гении, имя которого давно стало нарицательным. Как рассказывают, Джон Диллинджер был настолько восхищен Ford, что лично написал Генри Форду письмо с благодарностью за автомобиль, который не раз помогал ему отрываться от преследователей, выходя сухим из воды.
Бонни, Клайд и Ford V8
Еще одно письмо старик Форд получил от Клайда Бэрроу: «Дорогой Сэр! Я до последнего вдоха буду говорить вам, что вы делаете очень крутые автомобили! Я познакомился с Ford, когда впервые угнал его, и теперь „беру“ только ваши машины. Никакой другой автомобиль не дарит такое чувство скорости и безумства. Ford V8 на голову сильнее других! Даже если мой бизнес был бы полностью законным, я бы все равно сказал, какая у вас получается классная машина с этим двигателем V8. Искренне Ваш, Клайд Чеснат Бэрроу».
Они покрывали большие расстояния на очень надежном и мощном автомобиле, точнее, не на одном. Каждый раз машины были крадеными, однако предпочтения «дуэта» не менялись: Бонни и Клайд всегда старались умыкнуть Ford V8.
V-образный 8-цилиндровый мотор был известен и до того, как Форд распорядился оснастить им очередную модель. Но, как правило, эти агрегаты украшали подкапотное пространство лишь дорогих машин, а тут речь шла о бюджетной. Причем, двигатель начали разрабатывать с «нуля», не копируя известные образцы. Более того, глава компании настоял на том, чтобы отливать оба блока цилиндров заодно с картером, что было воспринято технологами как самоубийство — никто толком не знал тогда, как это сделать, да и средств на разработку требовалось очень и очень много.
Однако прижимистый Генри Форду пошел на немыслимые траты: ему важно было получить не только эффективный, но и высокотехнологичный мотор, который бы требовал меньше обработки и, соответственно, денег на производство. Так, сила воли одного человека, который смог убедить остальных в том, что небываемое бывает, помогла создать подлинный инженерный шедевр — с водяным охлаждением, автоматической регулировкой зазоров в клапанах ГРМ, литым коленвалом, однокамерным карбюратором с падающим потоком и подогревом смеси.
Мотор был тяжелым, пришлось усилить раму, в целом же конструкция автомобиля, получившего индекс В48, осталась прежней — с поперечными рессорами, приводом на задние колеса, гидравлическими амортизаторами, механическими тормозами. Но эта архаичность, как ни странно, сослужила машине хорошую службу — все отмечали ездовой комфорт Ford V8, который плавно преодолевал неровности дорожного покрытия.
Двигатель постоянно совершенствовался, увеличиваясь в объеме и прибавляя в мощности. В 1933 году он имел уже 3,7 литра и развивал 75 л.с. С ним автомобиль достигал максимальной скорости в 145 километров в час. Из относительно недорогих машин Ford V8 (в кузове седан — 650 долларов) был самым быстрым автомобилем Америки. Надо ли теперь объяснять, почему Бонни и Клайд не признавали ничего другого, кроме этого выдающегося образца фордовской продукции.
Роли были строго расписаны: Бонни сидела за рулем в полной готовности, дожидаясь возвращения Клайда, который, отстреливаясь на ходу после очередного налета на кредитное учреждение или какую-нибудь закусочную, прыгал в машину, и она срывалась с места. Трудно подсчитать, сколько преступлений они совершили с того момента, как встретились в 1933 году после выхода Клайда из тюрьмы, но то, что «работали» они не покладая рук и не жалея пуль — абсолютно точно. Вряд ли они тогда думали о том, что жить им остается чуть меньше двух лет…
Бонни и Клайд по-своему наслаждались жизнью, что во времена Великой депрессии было большой роскошью, рассказами об их похождениях пестрели светские хроники газет, создавая романтический ореол, особенно после того, как Бонни забыла на месте преступления листок со своими стихами. И вот, что интересно: симпатии людей, страдавших от безработицы, безденежья голода, одним словом — безнадеги, были на их стороне.
Свой вклад в миф о благородных разбойниках внесли кинематографисты, снявший о них несколько фильмов. Самый известный — «Бонни и Клайд» 1967 года, в котором блеснули Уоррен Битти и Фэй Данауэй. Смотришь и ловишь себя на мысли, что начинаешь сопереживать двум влюбленным, взявшим в руки «Кольты» и автоматы «Томпсон».
На самом же деле, это были безжалостные бандиты, которые не оставляли свидетелей и убивали полицейских, уже ничего не опасаясь. Терять было нечего: хватило бы и одного трупа копа, чтобы заработать несколько пожизненных заключений, а они уложили, как минимум, дюжину служителей закона, завершив свой путь в автомобиле, который так любили, и который, весь в пробоинах, до сих пор хранится в одном из американских музеев.
…и остальные
Голландец Шульц (занимался бутлегерством, умудрившись поссориться с самими Аль Капоне и Лаки Лучиано, после чего отправился к праотцам)), Фрэнки Ейл (король преступного мира Нью-Йорка), Карло Гамбино (убийца со стажем и глава клана Гамбино), Фрэнк Костелло (друг «Счастливчика» Лучано, связующее звено между мафией и политиками), Мейер Лански (рэкетир высокого полета, обложивший данью игорные дома не только в Америке), Джон Готти (крестный отец группировки, входившей в семью Гамбино), Джозеф Бонанно (поднялся на «управлении» различными бизнесами, вплоть до похоронного), Альберт Анастасия (глава «Корпорации убийств» в 40-х годах) ездили на автомобилях соответствующих их статусу — комфортабельных и дорогих.
Да, многие из них прославились тем, что принадлежали «врагам общества». Увы, автомобили не выбирают хозяев, и не их вина в том, что они становятся «соучастниками» преступлений. Если и можно в чем-то «обвинить» эти машины, то только в том, что они — лучше других.